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KEKUATAN



Indahnya Kebersamaan

Aku tak akan pernah melupakan masa-masa itu. Satu masa
yang mengubah hidupku. Mengubah caraku berpikir, menjadi
lebih peduli dan berempati pada kesusahan orang lain. Mengubah
caraku dalam memaknai hidup dan kehidupan, menjadi lebih
peduli pada sesama, dan tidak lagi mementingkan diri sendiri.
Aku sadar, bahwa hidup akan dinilai. Maka, dengan segenap jiwa
dan raga akan kulangkahkan kakiku untuk merangkai arti.

Semua bermula dari tenda perjuangan Santoso.

Tenda perjuangan yang didirikan untuk melakukan
perlawanan atas apa yang kami sebut sebagai ketidakadilan
yang dilakukan pengusaha PT. Santoso terhadap karyawan-
karyawannya. Dalam pandangan banyak orang, bisa jadi, apa yang
terjadi di perusahaan ini adalah murni tanggung jawab karyawan
Santoso, mereka yang bekerja di sana, yang memiliki ikatan kerja
dengan perusahaan itu. Sementara, aku bekerja di perusahaan
lain.

Jadi, apa urusannya denganku?
Saudara bukan, tetangga juga bukan.

Tetapi, selalu ada dorongan yang sangat kuat dalam diriku
untuk selalu bisa hadir di tenda itu. Dorongan yang begitu kuat,
sampai-sampai aku merasa tidak mampu untuk menghentikannya.
Sehari saja berhalangan datang ke tenda perjuangan ini, rasanya
seperti kehilangan sesuatu yang sangat berharga. Padahal tenda
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perjuangan Santoso yang terletak di pinggir jalan raya Jakarta-
Serang itu jauh dari kata nyaman. Siang hari panasnya bukan
main. Debu beterbangan, deru kendaraan tanpa jeda, mengganggu
telinga.
Biarpunbegitu, bagi kami, tenda perjuangan inijustru menjadi
tempat yang paling memberikan kesan. Memberikan banyak
kenangan. Ia menjadi saksi bisu atas hari-hari penuh penantian
untuk mendapatkan keadilan. Hari-hari penuh kebersamaan,
dalam tawa, dalam tangis. Hari-hari saat kami harus merasakan
lapar dan dahaga bersama, karena memang tidak ada yang bisa
dimakan. Sementara pada saat yang bersamaan, kami tidak
mungkin meninggalkan tenda ini tanpa penghuni sama sekali.

Beberapa kali, aku bahkan menginap di tenda perjuangan ini.
Tidur beralaskan tikar. Tanpa kasur, bantal, dan guling. Dinginnya
menyusup tulang, terganggu dengan kehadiran nyamuk-nyamuk
sialan yang meneror hampir setiap jam. Tidur beratapkan langit
malam, bagiku sudah menjadi hal biasa. Sering kulihat bulan
dan bintang tersenyum di ketinggian sana. Entah mengejek, atau
justru memberi simpati atas apa yang aku lakukan selama ini.

Aku bahagia.
Sungguh, aku bahagia.

Beberapa kali aku mengikuti pendidikan dan berbagai
kegiatan yang diselenggarakan organisasi di hotel berbintang.
Tetapi, tetap saja, aku lebih betah berada di tenda perjuangan ini.
Setiap kali bersolidaritas di sini, berhari-hari kemudian kenangan
itu terus membekas dalam benakku, yang kemudian menarik-
narik langkahku agar aku segera kembali.

Barulah aku sadar, kebahagiaan itu, sejatinya, jika kita
mampu berbuat untuk orang lain. Kebahagiaan itu jika kita
menyadari bahwa diri kita bermanfaat. Bukankah yang terbaik di
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